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PROPRIETÀ  LETTERARIA 


GAETANO  Previati  cominciò  a  far  occupare 
di  se  il  pubblico  nel  1880,  quando  presentò 
alla  Esposizione  Nazionale  di  Torino  una  grande 
tela  a  soggetto  storico:  Cesare  Borgia  a  Capua. 

Il  quadro  non  poteva  lasciar  presagire  quale 
forza  agitatrice,  quale  tempra  di  novatore  si  sa- 
rebbe manifestata  nel  Previati  pochi  anni  dopo. 
I  virtuosi  della  pittura  superficiale,  trovarono 
nella  composizione  faragginosa,  nella  ostenta- 
zione convenzionale  degli  accessorii  un'opera 
che  corrispondeva  al  concetto  volgare  del  pit- 
torico invalso  a  quell'epoca;  il  pubblico  rimase 
soddisfatto  dal  romanticismo  teatrale  e  declama- 
torio che  moveva  i  personaggi;  si  credette  che 
il  Previati,  resosi  più  abile  nel  disegno  accade- 
mico, fosse  destinato  a  conquistare  la  massa  ed 
a  farsi  una  invidiata  posizione  nella  pittura  uf- 
ficiale e  commerciabile. 


Il  Previati  aveva  allora  28  anni.  Dalla  na- 
tiva Ferrara  era  andato  a  Milano,  ed  aveva  fre- 
quentato TAccademia  di  Belle  Arti,  dove  inse- 
gnava il  Bertini,  mentre  Tranquillo  Cremona 
agitava  i  giovani  e  li  conquideva  con  le  sue 
nuove  ricerche. 

Di  fronte  ai  quadri  del  Bertini,  accademici  e 
freddamente  convenzionali,  le  opere  di  Tranquillo 
Cremona  apparivano  inspirate  dal  genio.  Il  vero 
studiato  con  amore  passava  attraverso  l'anima 
poetica  del  Cremona  e  veniva  espresso  con  una 
forma  affatto  soggettiva,  piena  di  una  suggestio- 
nante delicatezza.  Le  figure,  mosse  da  una  pas- 
sione romantica,  ma  non  più  convenzionale,  erano 
circonfuse  da  una  spiritualità  nuova;  lo  studio 
della  luce,  la  composizione  del  chiaro  scuro,  ave- 
vano, come  nei  quadri  dei  grandi  maestri  del 
cinquecento  e  del  seicento,  una  capitale  impor- 
tanza poetica  e  sinfonica,  una  relazione  diretta 
ed  organica  con  l'idea. 

Il  Cremona  ha  certamente  avuto  un*  influenza 
nei  primordi  della  carriera  artistica  di  Gaetano 
Previati. 

Nel  quadro:  Cesare  Borgia  a  Capua^  troviamo 
che  la  vera  qualità  artistica  —  oltre  a  una  in- 
negabile signorilità  dell'insieme  che  rammenta 
i  quadri  storici  del  viennese  Hans  Makart  —  è 


la  geniale  composizione  del  chiaroscuro.  La  luce 
è  distribuita  con  una  sapienza  pittorica  ed  un 
senso  poetico  sconosciuto  al  Bertini:  fra  il  péle- 
mele  dell'orgia,  trionfano  nel  sole  le  donne  de- 
nudate pel  desiderio  degli  ebri. 

Siamo  al  primo  gradino  della  scala  ascen- 
sionale percorsa  da  Gaetano  Previati:  il  valore 
del  contrasto  dell'ombra  e  della  luce,  —  contra- 
sto certamente  ancora  convenzionale  e  alquanto 
teatrale,  ma  di  una  genialità  non  comune.  Men- 
tre, come  ho  detto,  per  la  composizione  della 
linea  e  per  l'interpretazione  drammatica  il  Pre- 
viati non  si  rivela  superiore  alla  generalità  degli 
artisti  romantici  dell'epoca,  per  il  senso  della 
luce  si  trova  già  all'avanguardia  del  movimento 
moderno. 

Subito  dopo  comincia  l' evoluzione ,  collo 
Sciesa,  che  rappresenta  un  primo  grande  passo 
in  avanti.  Siamo  di  fronte  ad  un'opera  d'arte 
assolutamente  idealista.  Non  c'  è  più  nulla  di 
convenzionale  nella  composizione  ;  l'avvenimento 
drammatico  è  interpretato  nel  suo  vero  spirito, 
il  quadro  storico  è  inteso  nel  significato  stret- 
tamente artistico.  Lo  Sciesa  è  certamente  il  più 
bel  quadro  che  sia  stato  dipinto  sull'epoca  del 
Risorgimento.  La  linea  della  composizione  è 
sempHce,  e  non  tradisce  alcuna  intenzione  di 


ostentare  un'abilità  di  mestiere;  il  colore  è  sin- 
tetizzato in  modo  da  concorrere  direttamente  al- 
Tespressione  del  sentimento;  la  tragicità  del 
fatto  che  si  svolge  è  resa  con  una  profondità 
che  impressiona  l'osservatore,  il  quale  non  è 
distratto  da  alcun  particolare  che  compia  una 
funzione  puramente  e  superficialmente  decora- 
tiva; la  figura  del  protagonista  è  meravigliosa 
di  verità  e  di  espressione  umana.  Con  questa 
opera  comincia  a  disegnarsi  la  personalità  di 
Previati  nelle  sue  vere  linee:  nello  Sciesa  il  vero 
non  è  vero  con  la  rappresentazione  materiale 
e  fotografica  della  forma  e  del  colore,  ma  forma 
e  colore  sono  semplificati  e  riassunti,  stilizzati 
dirò,  in  modo  che  il  sentimento  ne  balzi  puro  e 
dominatore.  Così  arriviamo  al  Bacio,  nel  quale  il 
distacco  dalla  materialità,  lo  sforzo  verso  la  spi- 
ritualità pura  della  visione,  è  deciso  e  mirabile. 

Ormai  il  Previati  ci  appare  quale  è  e  quale 
sarà  sempre.  La  sua  anima  d'artista  è  sbocciata 
come  un  fiore,  ed  ha  trovato  la  sua  espressione 
naturale,  logica,  semplicemente,  —  come  doveva 
essere. 

L'amore  spirituale,  Tamore  delle  anime  che 
si  cercano  e  che  si  voghono,  quello  pel  quale 
si  facevano  uccidere  i  cavalieri  e  morivano  di 
languore  le  donzelle  delle  ballate  medioevaH,  — 
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l'amore  di  Romeo  e  Giulietta,  di  Paolo  e  Fran- 
cesca, di  Tristano  e  Isolda,  è  tutto  in  quel  qua- 
dro, è  tutto  in  quel  bacio. 

Nel  modo  in  cui  si  baciano  i  due  giovani  è 
il  desiderio  folle,  lo  sforzo  disperato  di  trasfon- 
dersi Tanirna  per  la  bocca  :  guardando  il  quadro 
non  vediamo  che  quello  sforzo,  non  pensiamo 
che  a  quel  desiderio. 

L' intento  è  dunque  raggiunto  completamente, 
ed  è  ottenuto  col  mezzo  più  semplice;  con  la 
linea  schematica  delle  figure,  che  esprime  ad  un 
tempo  una  unione  massima  ed  un  massimo  sforzo. 
I  personaggi  stanno  contro  la  luce  di  una  grande 
vetrata,  in  modo  che  ogni  dettaglio  inutile  spa- 
risce ;  le  figure  restando  come  siluettate,  mo- 
strano sinteticamente  il  movimento  passionale,  e 
assumono  nella  sintesi  V  importanza  emotiva  del 
simbolo.  Ancora  un  passo,  poi  il  capolavoro. 

Nel  1891  il  Previati  espone  la  Maternità: 
l'evoluzione  è  finita;  l'artista  ha  raggiunto  la 
meta,  oltre  la  quale  non  v'  è  più  cammino;  gli 
estremi  confini  dell'esprimibile  sono  toccati. 

Il  Previati  colla  Maternità  'ha  avuto  una  vi- 
sione mistica  della  più  grande  genialità  e  del 
più  profondo  significato  poetico,  ed  è  pervenuto 
ad  esprimerla  in  una  forma  che  appare  quasi 
immateriale. 


—  IO  — 


Scrive  Domenico  Tumiati  :  «  Genuflessi  fra  le 
alte  erbe  pallide,  tutti  pallidi  nelle  loro  ombre 
di  luce,  con  le  scintillazioni  più  delicate,  nei  ca- 
pelli, nelle  ali,  suscitati  dalla  fonte  invisibile, 
dietro  l'albero  simbolico,  gli  angeli  adorano  con 
le  mani  giunte  e  le  ali  socchiuse;  adorano  la 
madre  che  sulle  ginocchia  colore  del  giacinto, 
nutre  il  neonato.  E  tutta  la  luce  piove  su  di  lei 
e  confonde  il  suo  velo  col  cielo,  perchè  il  cielo 
è  sul  suo  capo  e  Dio  nel  suo  cuore.  Anche 
r  idea  non  poteva  poggiare  più  in  alto.  Un  mondo 
preesistente  adorante  il  nuovo  miracolo  della  ma- 
ternità; il  mondo  degli  angeh  in  cospetto  al 
mondo  degli  uomini,  al  fiore  della  terra;  in  at- 
tesa che  la  scintilla  divina  si  accenda  nella  creta 
e  Tanima  infantile  dica  alla  madre:  Tu  sei.  L'am- 
mirazione dei  voleri  divini  fa  piegar  loro  le  teste 
auree;  un  anello  nuovo  si  è  stretto  nella  catena 
del  mondo  e  delle  esistenze,  un  anello  che  av- 
vince la  pietra  all'angelo,  per  la  scintilla  dell'intel- 
letto. Perciò  i  frutti  della  terra  esultano  nei  lumi- 
nosi cieH,  e  perciò  la  giovine  donna  esulta  fra 
gli  arcangeli  ». 

In  questo  quadro  l'artista  si  è  liberato  com- 
pletamente dal  peso  della  vita  e  della  forma  este- 
riore; il  palpito  dello  spirito  è  puro  e  solo; 
la  linea  esprime  ritmicamente  il  concetto  mi- 


stico;  il  colore,  secondo  la  percezione  material- 
mente sensoria,  è  scomparso:  resta  la  luce  nella 
sua  essenza  primitiva,  come  scaturisce  dalla  fonte 
originale,  —  emanazione  diretta  della  vita  divina. 

Il  Previati  ha  raggiunto  quel  limite,  che  è  la 
fonte  unica  della  emozione  artistica,  dove  poesia, 
musica,  forma,  luce  e  moto  si  toccano  e  si  con- 
fondono. La  linea  si  svolge  come  una  melodia, 
la  luce  vibra  e  canta  il  poema  della  vita. 

Ora  la  evoluzione  di  Gaetano  Previati  ci  ap- 
pare direttamente  connessa  allo  sviluppo  della 
sua  personalità  artistica,  intimamente  legata  al 
suo  scopo  estetico.  Esaminando  il  Cesare  Borgia 
a  Capua,  il  Sctesa,  il  Bacio  e  la  Maternità  noi  pos- 
siamo seguire  il  temperamento  dell'artista  nella 
sua  formazione  e  nella  sua  fioritura,  misurare 
tutta  l'importanza  della  sua  secessione  dall'acca- 
demismo. 

Nel  romanticismo  ancora  convenzionale  del 
Borgia  abbiamo  notato  i  primi  tentativi  di  su- 
scitare l'emozione  artistica  colla  composizione 
del  chiaroscuro;  il  concetto  accademico  del/zV- 
toricOy  idi  rappresentazione  materiale  del  fatto, 
ingombrano  però  la  mente  del  pittore  e  rendono 
la  sua  opera  superficiale. 

Collo  Sciesa  il  Previati  sale  dal  verismo  al- 
l' idealismo  ;  il  suo  temperamento  lo  spinge  ad 
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approfondire  la  ricerca  del  sentimento,  anzi  a  fare 
di  questa  ricerca  Tunico  scopo  dell'opera  d'arte. 
Il  Previati  si  propone  ancora  di  illustrare  un 
latto  preciso,  ma  non  più  coll'intenzione  di  trarre 
dal  soggetto  pretesto  per  dimostrare  un'abilità 
pittorica,  ma  con  quella  di  penetrarne  lo  spirito 
e  di  tradurlo  con  la  maggiore  efficacia.  Perciò 
la  tendenza  a  sintetizzare,  ad  allontanarsi  com- 
pletamente dalla  fotografica  riproduzione  del 
vero  materiale;  lo  sforzo  di  circondare  le  per- 
sone con  un  ambiente  che  partecipi  direttamente 
alla  loro  espressione,  alla  loro  vita  spirituale. 

Col  Bacio  il  Previati  abbandona  anche  l'idea 
di  illustrare  un  avvenimento  storico  ben  deter- 
minato. La  scena  si  smaterializza,  e  come  il  fatto 
ha  solo  un'importanza  spirituale,  le  figure  di- 
vengono simboliche,  sono  di  ogni  tempo  e  di 
ogni  luogo,  sintetizzano  una  passione,  un  moto 
dell'animo:  l'amore  in  una  parola. 

Più  in  alto  ancora.  Con  la  Maternità  l'artista 
ha  una  visione  di  misticismo  puro;  mentre  nel 
Bacio  v'  è  l'amore  umano,  nella  Maternità  v'  è 
l'amore  divino.  Non  più  la  forma  corporea,  ma 
l'essenza  vitale;  non  più  il  colore,  ma  la  luce. 
Tutto  deve  purificarsi  risalendo  alla  sua  essenza 
originaria.  Il  tentativo  è  temerario;  l'artista  varca 
le  soglie  dell'inesprimibile.... 


ì 
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Ecco  Io  scopo  di  Gaetano  Previati,  ecco  il 
significato  della  sua  evoluzione. 

Per  un  artista  che,  come  Gaetano  Previati, 
fa  dell'espressione  il  massimo  scopo  dell'opera 
d'arte,  la  figura  di  Cristo  doveva  necessariamente 
apparire  la  più  meravigliosa  fonte  di  inspirazione 
poetica. 

Con  Gesù  Cristo  il  sentimento  amoroso  ha 
avuto  la  sua  più  subHme  espressione,  si  è  iden- 
tificato col  sentimento  rehgioso,  ha  impregnato 
tutta  la  vita  come  un  profumo. 

Dopo  r  apoteosi  cristiana,  nei  versi,  nelle  tele, 
nei  marmi,  gh  artisti  tentarono  di  trasfondere 
un  poco  dell'anima  divina  di  Cristo.  I  canoni 
dell'estetica  classica  furono  scossi  ;  sovra  la  im- 
passibile bellezza  antica,  resa  con  la  perfezione 
plastica  dagli  artisti  greci,  sorse  una  nuova  bel- 
lezza, —  la  bellezza  dello  spirito  proclamata  e 
incarnata  dal  Nazareno.  E  fu  questa  bellezza  più 
umana  e  insieme  più  divina:  il  dolore  che  pu- 
rifica le  anime  e  le  avvicina  a  Gesù,  il  dolore 
che  suscita  l'amore  e  afì*ratella  gli  uomini,  ap- 
parve il  più  perfetto  dei  sentimenti  umani,  il  più 
reale,  —  modello  di  nobiltà  e  tipo  di  bellezza. 

Gaetano  Previati,  con  la  sua  anima  di  mi- 
stico, doveva  essere  un  interprete  dell'anima  di 
Cristo  sovra  ogni  altra  cosa.  E  la  sua  evolu- 
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zione  lo  avvicina  sempre  più  ad  essa,  dal  classi- 
cismo staccandola  sempre  maggiormente,  fino  a 
condurlo  alla  Via  Crucis^  che  è  la  vera  rivela- 
zione della  figura  di  Gesù. 

Cristo  e  la  sua  passione  han  sempre  tentato 
la  fantasia  del  Previati.  Così  egli  dipinse  a  più 
riprese  il  Crocefisso  come  imagine  di  dolore 
ineffabile;  ne  cercò  mai  di  rendere  nella  faccia 
del  Signore  un  tipo  di  bellezza  derivante  dalla 
regolarità  e  l'armonia  dei  lineamenti,  ma  volle 
far  consistere  la  bellezza  soltanto  nella  più  in- 
tensa espressione  del  dolore. 

Il  Previati  ha  dunque  sempre  inteso  Cristo 
nella  sua  sofferenza  sublime;  e  anche  nel  qua- 
dro :  Io  sono  la  Via,  la  Verità,  la  Vita,  nel  quale 
la  figura  del  Redentore  è  espressa  con  un  di- 
segno soverchiamente  rigido  e  che  poco  simpa- 
tizza, c'  è  il  dolore  di  Colui  che  porta  sulle  spalle 
i  peccati  di  tutti  gli  uomini  che  sono  stati  e  che 
dovranno  essere. 

Lo  spasimo  delle  Donne  che  hanno  seguito 
il  Cristo  sulla  strada  dell'onta  e  lo  han  veduto 
spirare,  è  espresso  dal  Previati  nella  Via  del 
Calvario  e  nelle  Marie  ai  piedi  della  Croce  in 
tutta  la  sua  desolazione;  ma  dove  —  come  ho 
detto  —  egli  ha  manifestato  la  sua  anima  di  cri- 
stiano con  la  massima  potenza,  è  nei  quattor- 
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—  is- 
olici quadri  della  Via  Crucis,  In  essi  è  riassunto 
Tultimo  atto  della  Passione  nella  sua  immensa 
tragicità,  —  il  quale  non  fu  mai,  —  da  quanto 
è  avvenuto  sulla  terra,  e  imaginato  dagli  uomini, 
e  espresso  nei  poemi  e  nelle  leggende,  —  ugua- 
gliato in  grandezza  ed  in  perfezione. 

Quando  io  vidi  la  Via  Crucis  provai  l'im- 
pressione che  questi  quadri  del  Previati  mi  fos- 
sero in  certo  modo  già  noti,  rinnovassero  in  me 
una  sensazione  già  provata.  Cercai  subito  di  ri- 
cordarmi dove  avevo  visto  qualcosa  di  simile; 
pensai  ai  quadri  religiosi  di  ogni  epoca  che 
avevo  visto  in  originale  o  in  riproduzione;  mi 
sforzai  di  trovare  un'affinità  tra  il  Previati  e  i 
grandi  artisti  dei  vari  secoH:  ora  mi  pareva  di 
scorgere  ima  relazione  coi  trecentisti,  per  la 
profondità  e  la  sincerità  del  sentimento  religioso; 
—  ora  coi  seicentisti  per  il  cupo  e  veemente 
prorompere  delFespressione  drammatica.  Dovetti 
riconoscere  che  i  quadri  della  Via  Crucis  ave- 
vano dei  punti  di  contatto  con  l'arte  cristiana 
di  tutte  le  epoche,  —  pur  non  avendo  una  di- 
retta somighanza  con  alcun  quadro  già  dipinto, 
pur  mantenendosi  originaH  nel  modo  più  as- 
soluto. 

Vi  era  dunque  in  quelle  tele  l'essenza,  la  sin- 
tesi del  misticismo  dei  tempi  passati;  ed  esse 


—  Tò- 
mi suscitavano  delle  immagini  enormi,  che  gia- 
cevano latenti  nel  fondo  della  mia  anima,  forse, 
chi  sa?  —  dalla  prima  fanciullezza,  —  quando 
la  fantasia  bambina  era  stupita  e  agitata  pei  rac- 
conti della  Passione  di  Dio,  che  faceva  il  prete 
la  sera,  nelle  chiese  oscure. 

Il  primo  quadro  della  Via  Crucis  è  come  il 
commento  alle  parole  del  Profeta:  «  Egli  è  di- 
sprezzato e  respinto  dagh  uomini  w. 

È  r  inizio  della  tragedia  suprema  ;  Cristo  ap- 
pare legato  alla  colonna,  con  la  corona  di  spine 
sul  capo  doloroso  e  la  canna  nelle  mani  avvinte; 
e  attorno  alla  cintola  ha  il  saio  di  scarlatto  di 
cui  parla  l'Evangelista:  dietro  a  lui  la  plebe  in- 
furia e  passa  come  un  uragano  di  bestemmia. 

Poi  lo  vediamo  caricato  della  croce,  sospinto 
sulla  tremenda  collina.  Chi  descrive  lo  strazio 
del  FigHuolo  dell'  Uomo  ?  Passa  come  chi  non  è 
più  di  questo  mondo,  incalzato  dalle  urla  e  dalle 
percosse,  nella  sua  veste  di  sangue.  E  cade  tre 
volte,  fino  a  toccare  la  terra  con  la  faccia,  sotto 
il  peso  della  croce  e  dei  peccati  del  mondo. 

E  va  sempre.  Incontra  le  pie  donne;  la  Ve- 
ronica col  pannolino,  dove  Egli  imprime  T ef- 
figie lagrimosa;  incontra  la  Madre  che  lo  prega 
e  lo  guarda  ;  e  prosegue  stupito,  come  in  un 
incubo. 


I^e  Marie  ai  piedi  della  Croce. 
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E  giunge  finalmente,  ed  è  spogliato  ;  i  chiodi 
gli  trafiggono  le  mani  che  hanno  sanato  e  che 
hanno  benedetto. 

L'eterno  sacrificio  si  compie  :  Egli  dà  l'ultimo 
grido  che  fa  tremare  la  terra,  e  scoperchiare 
gli  avelli. 

Tutto  questo  è  descritto  da  Gaetano  Previati 
nel  ciclo  della  Via  Crucis  con  una  evidenza  os- 
sessionante. In  alcuni  quadri  egli  vince  la  fan- 
tasia di  qualunque  artista;  supera  in  espressione 
tutto  quello  che  fu  scritto  e  dipinto  sulla  pas- 
sione di  Cristo. 

Osservate  V  incontro  con  la  Madre.  La  faccia 
di  Gesù  non  è  più  faccia  d'uomo  ;  Egli  cammina 
a  grandi  passi  come  un  automa,  tenendo  con  le 
due  mani  stretta  la  croce  che  gli  rompe  le 
spalle.  Lo  stupore  è  nei  suoi  occhi  sbarrati;  [e 
forse  non  ode  il  grido  della  Donna  straziata  che 
gli  è  al  fianco,  o  la  voce  gli  giunge  come  un'eco 
lontana.  Tutto  ha  l'aspetto  pauroso  e  indefini- 
bile che  han  le  cose  sognate  nella  febbre. 

Osservate  il  Cristo  inchiodato  alla  croce. 
Egli  si  solleva  nello  spasimo  delle  convulsioni 
tetaniche,  con  le  iridi  arrovesciate  e  la  bocca 
contratta,  mentre  dietro  a  Lui  vi  è  il  gruppo 
straziante  delle  Marie,  che  soffrono  dei  suoi  do- 
lori e  agonizzano  della  sua  agonia.  E  un  uomo 
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dalla  faccia  di  bruto  batte  i  chiodi,  col  martello 
nel  pugno  chiuso  e  fermo.  In  questo  quadro  la 
composizione  della  linea  e  della  luce  appare  per 
tragicità  ed  eloquenza  pittorica,  insuperabile. 

Io  credo  che  se  uno  dei  primi  uomini  che 
fu  scosso  dalla  parola  sommessa  e  ardente  di 
un  apostolo  venuto  di  Palestina,  e  questa  parola 
chiuse  nel  suo  spirito,  dove  ogni  altro  pensiero 
fu  coperto  da  gigantesche  figurazioni  di  dolore, 
avesse  avuto  la  potenza  pittorica  del  Tiziano  o 
del  Tintoretto,  avrebbe  dipinto  la  Via  Crucis 
come  oggi,  dopo  venti  secoH,  la  dipinse  Gaetano 
Previati. 

I  quattordici  quadri  son  tutti  eseguiti  con  lo 
stesso  fuoco,  colla  stessa  ansia,  con  la  stessa 
esaltazione  di  fede;  e  formano  un  complesso  or- 
ganico, indissolubile,  come  le  sillabe  di  un  verso 
martellate  una  contro  Taltra  da  Dante  o  da 
Omero. 

Lo  stesso  colore  forte  e  cupo,  lo  stesso  di- 
segno sommario,  rude,  —  un  disegno  che  io 
chiamerei  tragico  —  concorrono  a  formare  la 
continuità  della  visione.  E  qua  e  là,  nella  furia 
dolorosa  della  rappresentazione  sintetica,  appa- 
iono meraviglie  di  disegno  robusto  e  plastico, 
degne  di  Tiziano  Vecellio;  come  ad  esempio 
nella  Deposizione,  dove  il  corpo  di  Cristo,  che 
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Giuseppe  d'Arimatea  avvolge  nel  lino  prezioso, 
pare  dipinto  da  un  maestro  antico. 

Una  soavità  chiara  e  profonda  ha  diffuso  il 
Previati  nelle  figure  delle  sue  Madonne  chine 
sovra  il  Bambino  addormentato;  una  bontà  se- 
rena nelle  linee  larghe  e  dolcemente  arroton- 
date del  viso,  dalle  sopracciglia  sottili  e  arcuate, 
dal  naso  piuttosto  ampio  e  diritto,  dalla  bocca 
con  gh  angoli  leggermente  rialzati. 

Come  gli  artisti  del  quattro  e  del  cinquecento, 
che  hanno  cercato  il  tipo  della  Madre  di  Dio 
nel  fiore  della  loro  terra,  il  Previati  ha  reso 
nelle  sue  Vergini  un  puro  tipo  italiano,  mondo 
da  ogni  sensualità,  sublimato  dall'adorazione  pel 
Fighuolo  divino. 

Tutto  nelle  Madonne  concorre  a  dar  l'im- 
pressione di  una  carezza  lieve  e  purificatrice. 
Lo  sguardo  abbassato  della  Madre  sotto  i  lunghi 
cigli  accarezza  il  volto  del  Bambino  che  sogna; 
e  la  luce,  come  lo  sguardo  di  Dio  che  è  nei 
cieli,  passa  sulla  Madre  e  sul  Figho  la  sua  ca- 
rezza divina. 

Nella  Sacra  Famiglia,  Gesù  bambino  sfiora 
con  la  piccola  mano  il  mento  di  San  Giuseppe, 
assorto  in  contemplazione  d'amore;  in  quella 
stessa  contemplazione  che  nel  quadro  dei  Re 
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Magi  fa  piegare  la  testa  superba  ai  grandi 
d'Oriente,  venuti  dietro  a  una  luce  di  cielo,  con 
immenso  corteo  di  uomini  e  di  camelli,  recando 
nelle  mani  i  tesori  e  i  profumi  delle  loro  terre 
doviziose. 

Con  la  Madonna  dei  Gigli,  Previati  ha  can- 
tato il  trionfo  della  luce  in  Maria  Madre,  dinanzi 
alla  quale  piegano  i  fiori  le  teste  odorose,  — 
omaggio  delle  cose  belle  e  buone  che  il  mondo 
reca  nel  suo  seno;  e  finalmente  nt\Y Assunzione 
della  Vergine,  grande  trittico  esposto  a  Venezia 
nel  1903,  il  pittore  di  Ferrara  è  pervenuto  ad 
esprimere  nel  modo  più  sempHce  e  più  gran- 
dioso l'apoteosi  di  Maria  sollevata  da  una  schiera 
d'angeU,  in  mezzo  al  cielo  turchino,  in  una  gran 
luce  d'oro. 

Ed  è  questo  AcW Assunzione  il  quadro  tipico 
della  novissima  produzione  previatiana:  opera  di 
pura  celebrazione  rehgiosa,  suscitante  una  emo- 
zione d'indole  affatto  ascetica,  dalla  quale  ogni 
imagine  terrena  è  completamente  bandita,  ogni 
eco  di  passione  umana  perduta  nella  bassura. 

Al  disopra  delle  schiere  compatte  degli  an- 
geli, sollevata  in  faccia  al  Signore,  la  Vergine 
benedetta  raccoglie  la  gloria  eternale.  E  così 
Gaetano  Previati,  dopo  di  aver  toccato  le  vette 
più  luminose  dell'anima  umana,  getta  il  più  alto 
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anelito  verso  il  cielo,  descrive  il  Paradiso  dei 
Santi  e  degli  Eletti,  Testasi  —  la  felicità  eterna 
in  cospetto  del  Signore. 

Anche  alF  infuori  del  suo  ciclo  di  quadri  re- 
ligiosi, Gaetano  Previati  manifesta  sempre  una 
anima  di  mistico. 

Una  accesa  imaginazione  al  servizio  di  una 
mente  meditativa  e  capace  di  cogliere  le  sensa- 
zioni più  vaghe,  di  fermare  le  parvenze  più  fu- 
gaci; una  sete  inestinguibile  di  mistero  e  di  in- 
finito; un  bisogno  incoercibile  di  astrarre  dalle 
forme  rudi  della  vita  comune  e  di  abbandonarsi 
all'ebbrezza  del  sentimento;  uno  sforzo  continuo 
per  dare  alla  realtà  la  suggestiva  e  ideale  inde- 
terminatezza del  sogno,  e  al  sogno  la  immanenza 
inoppugnabile  della  realtà:  ecco  le  caratteristi- 
che che  possiamo  riscontrare  in  ogni  opera  sua. 

Quel  bisogno  di  espandere  la  propria  anima 
nel  mondo  esteriore,  di  cercare  un  simbolo,  una 
forma  ideale  dietro  tutto  ciò  che  ci  circonda, 
di  trovare  rispondenze  simpatiche  con  Tanima 
delle  cose;  —  tutto  ciò  che  forma  l'essenza  del 
misticismo  è  in  Previati  naturale  e  veemente. 

Vediamo  il  Chiaro  di  luna^  quadro  dipinto  poco 
prima  della  Maternità  nel  1892.  Sovra  un  sedile 
di  marmo,  che  interrompe  una  grande  balau- 
strata perdentesi  nel  mistero,  —  linea  semplice 
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e  rigida  —  una  donna  assapora  la  triste  malia 
della  luna,  ascolta  —  secondo  Timagine  di  un 
poeta  inglese  —  «  battere  il  polso  della  notte  ». 

La  intima  commozione  suscitata  nell'anima 
dei  poeti  di  ogni  tempo  dalle  notti  di  grande 
luna,  che  ha  inspirato  dei  capolavori  di  arte  ro- 
mantica, doveva  esaltare  anche  la  fantasia  di 
Previati,  il  quale  disponeva  di  mezzi  eccezionali 
per  materiarla.  E  veramente  singolare  per  tra- 
sparenza di  colore  riuscì  questa  tela,  che  rende 
meravigliosamente  la  sensazione  uguale  continua 
profonda  che  dà  la  notte,  avvolgendo  tutto  in 
una  stessa  blandizia  di  sogno. 

Un  romanticismo  non  meno  dehcato  e  sug- 
gestivo emana  dai  Funerali  d'una  Vergine,  quadro 
che  pare  una  soave  e  dolorosa  fantasia  di  qualche 
poeta  a  cui  la  morte  abbia  strappato  la  donna 
carissima,  ed  egli  la  veda  portata  alla  tomba, 
attraverso  una  piana  immensa,  con  infinito  corteo 
di  donzelle,  in  una  malinconia  di  sole  caduto. 

Con  la  Cleopatra  il  Previati  ha  spiegato  tutta 
la  sua  potenza  di  disegnatore  plastico,  e  ha  ap- 
plicato genialmente  la  sua  sapienza  anatomica 
all'espressione  del  sentimento,  dipingendo  un 
nudo  che  è  un  poema  tragico. 

Ma  dove  il  romanticismo  di  Previati  appare 
più  profondo  e  più  originale,  e  tradotto  con  una 
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forma  serrata  e  decorativa,  è  nei  due  quadri: 
Un  viaggio  nell'azzurro  e  //  Re  Sole.  In  questi 
il  disegno  è  sapientemente  stilizzato  e  serve  a 
rendere  il  carattere  della  scena. 

Nel  Viaggio  nell'azzurro  il  Previati  ci  fa  as- 
sistere al  passaggio  di  un  cocchio  settecentesco, 
portante  due  innamorati  in  una  corsa  ideale, 
che  pare  un  sogno  di  fehcità:  il  cocchio  è  tutto 
d'oro  sul  cielo  tutto  di  cobalto,  e  i  cavalli  sono 
bianchi  e  piumati,  e  quasi  consapevoli  del  dolce 
mistero  che  portano  lontano,  in  qualche  paese 
benedetto. 

Il  Re  Sole  è  una  delle  opere  più  geniali,  più 
caratteristiche  della  pittura  moderna;  un  quadro 
dove  c'  è  la  trovata  dal  lato  poetico  e  dal  lato 
decorativo  :  un'  opera  d'arte  completa.  Per  me, 
il  Re  Sole  rappresenta  il  vero  quadro  celebra- 
tivo, il  tipo  del  quadro  storico  dell'avvenire.  In 
questa  tela  c'  è  Luigi  XIV  e  la  sua  epoca;  lo 
spirito  dei  tempi  ;  c'  è  lo  sfolgorìo  dell'oro  e  il 
lampo  della  regalità,  la  luce  del  sole.  Quello 
che  procede  fra  la  siepe  dei  cortigiani  con  la 
favorita  al  fianco,  non  è  un  uomo  comune,  un 
modello  qualunque  con  la  parrucca,  un  principe 
da  palcoscenico:  è  il  Re;  il  Re  che  passa  da 
padrone,  sicuro  e  dominatore,  salutando  con  un 
gesto  ampio  e  benevolo.  Egli  passa  come  una 


—  24  — 

fanfara,  emanando  un  senso  di  potenza  e  di  fe- 
licità, raggiante.  E  tutto  il  quadro  è  composto 
in  modo  da  costituire  una  decorazione  princi- 
pesca, un  milieu  degno  del  sovrano:  le  splen- 
dide berline  con  le  lunghe  file  di  cavalli  impen- 
nati, le  piante  simmetriche  disegnate  sul  cielo 
in  sottih  ricami,  i  cortigiani  curvi  e  le  dame 
sorridenti  neir  inchino  coi  ventagli  alzati.  Il  co- 
lore è  brillante  e  delicato  come  quello  delle 
gemme:  una  sinfonia  che  va  dall'ambra  alla 
perla  e  dal  rubino  all'ametista;  tutto  è  avvolto 
nel  sole,  che,  basso  sull'orizzonte,  rade  la  terra 
sfolgorando. 

Il  Previati  ha  in  altri  quadri  manifestato  un 
gusto  decorativo  originale  e  squisito  ;  nella  Danza 
delle  Ore,  rappresentata  da  dodici  fanciulle  reg- 
genti un  cerchio  sottile  sul  mondo,  in  un'  atmo- 
sfera di  luce,  e  nelle  due  grandi  tele  esposte 
all'ultima  biennale  di  Venezia.  Il  giorno  che  scaccia 
la  notte  e  Georgica,  in  cui  la  stiUzzazione  del 
colore,  principescamente  dovizioso,  ha  raggiunto 
il  massimo  della  potenza  sintetica,  e  le  tele  paiono 
dipinte  con  Toro  e  col  sole. 

Il  Previati  quando  descrive  il  medioevo  è  im- 
pareggiabile. Il  medioevo  si  riflette  stranamente 
sullo  spirito  del  pittore  di  Ferrara;  egli  sente 
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con  tutta  la  passione  della  sua  anima  romantica 
la  poesia  così  enorme  e  così  delicata  che  si 
sprigiona  da  queir  epoca  meravigliosa,  nella 
quale,  più  che  in  ogni  altra,  l'accordo  fra  Tarte 
e  la  vita  fu  intimo  e  perfetto. 

Gaetano  Previati  è  veramente  un  pittore  del 
romanticismo  medioevale;  la  vita  moderna  non 
ha  per  lui  alcun  valore  artistico;  egh  non  è  un 
uomo  della  nostra  epoca. 

Le  figure  medioevali,  trasportate  dalla  poe- 
sia popolare  nel  ciclo  delle  leggende,  viventi 
nel  tempo  in  un'atmosfera  di  sogno,  in  un'au- 
reola di  spiritualità  ;  sollevate  all'altezza  di  ima- 
gini  simboliche,  fatte  espressioni  dell'infinito  di 
passione  e  di  desiderio  di  migliaia  di  anime  che 
hanno  partecipato  da  secoli  alla  loro  vita  sug- 
gestiva e  profonda,  sono  le  più  adatte  a  soddi- 
sfare in  Gaetano  Previati  la  sete  dell'ideale  e 
il  bisogno  della  sintesi. 

Questo  trasporto  per  la  vita  medioevale  è 
del  resto  una  caratteristica  di  quasi  tutti  gh  ar- 
tisti ferraresi,  ed  è  probabilmente  dovuto  all'in- 
fluenza dei  monumenti  tipici  della  città  (il  Ca- 
stello, il  Duomo,  le  Badie  di  Pomposa  e  di  San 
Bartolomeo,  il  convento  del  Corpus  Domini,  at- 
tiguo alla  casa  dei  Romei  dove  morì  Lucrezia 
Borgia)  e  al  silenzio  che  regna  nelle  vie  enormi 
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e  spopolate,  piene  ancora  del  ricordo  dei  fasti 
estensi,  —  dove  più  che  altrove  riesce  facile  e 
spontanea  l'evocazione  del  passato. 

Quanto  profondamente  il  Previati  senta  la 
ferrea  grandezza  dei  personaggi  medioevali,  ha 
dimostrato  in  un  recente  trittico  a  bianco  e  nero, 
celebrante  la  battagha  di  Legnano.  Lo  svolgi- 
mento dell'azione  eroica  intorno  al  Carroccio  vi 
è  riassunto  nelle  tre  fasi  capitali  della  grande 
giornata:  la  preghiera  mattutina^  la  lotta  dispe- 
rata e  tenace  sotto  il  cielo  torbido.  Tonda  vit- 
toriosa dei  cavalieri  lombardi  che  spazza  il 
campo,  al  cadere  del  sole.  In  quest'ultimo  pan- 
nello, la  forza  evocativa  del  disegno  è  immensa  : 
il  vento  fatale  della  vittoria  trasporta  le  schiere 
serrate,  come  un  turbine  di  ferro,  al  quale  nes- 
suna forza  umana  può  opporre  un  argine. 

La  Pansina  di  Domenico  Tumiati,  il  giovane 
poeta  suo  concittadino,  ha  inspirato  al  Previati 
alcuni  disegni  illustrativi  che  possono  ben  dirsi, 
per  r  interpretazione  del  carattere  dell'epoca  e 
per  la  profondità  della  passione  espressa,  per- 
fetti. Essi  appaiono  veramente  commenti  neces- 
sari ai  versi  dolci  e  pietosi  coi  quali  il  Tumiati 
ha  rievocato  la  leggenda  di  colei  che  fu  uccisa 
—  perchè  amava  «  più  che  non  le  fosse  con- 
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cesso  w  —  nel  castello  di  Ferrara  «  sotto  la 
scure,  in  una  notte  di  primavera  ». 

Come  le  parole  del  poeta,  i  disegni  del  Pre- 
viati  son  ricchi  d'amore,  di  musiche  e  di  lacrime. 
La  cavalleria  forte  ed  appassionata  dell'età  di 
mezzo  è  tutta  in  quelle  poche  illustrazioni.  La 
nobile  violenza  dei  «  duri  cavalieri  w  è  nell'im- 
peto col  quale  il  Previati  ha  commentato  i  versi 
descriventi  il  ritorno  dalla  caccia: 

«  Balzarono  sul  ponte,  ansando,  i  cani 
e  i  eavalli;  ed  un  rombo  ebbe  la  notte; 
cavalli  neri  e  cavalli  roani 
trasvolarono  il  ponte,  alate  frotte  ». 

E  osservando  il  disegno  noi  sentiamo  il  ritmo 
cupo  e  imperioso  di  una  marcia  barbarica. 

Tutto  l'amore  e  tutto  il  desiderio,  il  lamento 
dei  liuti  sotto  la  luna,  è  nell'illustrazione  alla 
serenata  dei  trovadori,  che  pare  un  sospiro;  e 
un  immenso  albore  d'argento  avvolge  il  castello 
e  la  torre,  dove  Parisina 

«  come  una  bianca  nuvola  trascorre 
i  balconi  w. 

Una  passione  disperata,  un  romanticismo  cu- 
po e  tragico,  balza,  come  dagli  studi  sinfonici  di 
Schumann,  dal  disegno  illustrante  l'epilogo  san- 
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guinoso  della  storia  d'amore,  quando  la  princi- 
pessa è  veduta 

«  con  la  bella 

nuca  bianca,  trepidare 
nell'attesa  della  scure ....  » 

*  * 

Come  tutti  gli  idealisti  moderni,  il  Previati 
fu  sedotto  e  abbagliato  dall'ingegno  enorme  e 
fantastico  di  Edgardo  Poe;  ed  egli  accarezzò 
V  idea  di  illustrare  le  novelle  del  superbo  e  osti- 
nato tentatore  del  mistero.  Col  consueto  entu- 
siasmo, fece  parecchi  disegni  pei  «  Racconti 
meravigliosi  w  ;  i  disegni  sono  quasi  tutti  bellis- 
simi, ma  non  possono  considerarsi  vere  illustra- 
zioni alle  fantasie  dello  scrittore  americano. 
Edgardo  Poe  ha  delle  quahtà  troppo  spiccate  e 
troppo  opposte  al  modo  di  sentire  del  pittore 
ferrarese  per  trovare  in  lui  un  interprete  fedele. 
Egli  è  sopratutto  un  analista  serrato,  benché 
paradossale  e  patologico;  la  caratteristica  della 
sua  ebbrezza  cerebrale  è  un'estrema  e  morbosa 
raffinatezza  del  senso  d'osservazione  ;  tutti  i  par- 
ticolari dell'ambiente,  minutamente  dettagliati, 
hanno,  nelle  sue  novelle,  un  valore  emotivo  ca- 
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pitale,  e  concorrono  air  espressione  assai  più 
direttamente  dei  personaggi  che  agiscono. 

Il  Poé  si  indugia  con  una  compiacenza  vo- 
luttuosa nella  descrizione  degli  oggetti  e  delle 
apparenze  che  sfuggono  a  un  osservatore  non 
dotato  della  sua  terribile  lucidità;  la  forma  di 
un'ombra  proiettata  sul  pavimento,  la  piega  di 
una  bocca  mossa  da  un  sorriso  impercettibile, 
assumono  per  lui  un'  importanza  che  lo  osses- 
siona. Per  questo  non  può  illustrare  il  Poe  un 
artista  che  non  sia  un  potente  disegnatore  ana- 
litico, uno  stilista  serrato,  un  innamorato  di  tutte 
le  preziosità,  di  tutti  i  bisantinismi  della  forma. 
I  Racconti  straordinari  sono  già  stilizzati  in 
modo  definitivo  da  Edgardo  Poe,  e  non  possono 
essere  interpretati  altrimenti. 

Quanto  air  indole,  il  pittore  italiano  e  il  poeta 
americano  sono  ben  diversi,  e  il  primo  non  può 
assolutamente  essere  un  interprete  del  secondo. 
In  Previati  prevale  sempre  il  sentimento,  mentre 
la  fantasia  di  Edgardo  Poe  lavora  esclusiva- 
mente sopra  sensazioni  che  dipendono  da  uno 
stato  morboso  del  cervello,  da  sofismi,  che  la 
anima  ingenua  e  appassionata  di  Previati  non 
può  rispecchiare. 

E  infatti  egli  non  ha  affrontato  le  novelle 
più  caratteristiche,  ne  si  è  mai  sentito,  il  pittore 
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della  Vergine,  di  tradurre  con  la  matita  il  tipo 
così  straordinariamente  enigmatico  e  suggestivo 
delle  donne  di  Edgardo  Poe,  che  pure  è  dise- 
gnato dallo  scrittore  con  una  evidenza  quasi  spa- 
ventevole. 

Tuttavia  —  come  ho  detto  —  parecchi  di- 
segni del  Previati  sono  bellissimi,  per  origina- 
lità di  linea  e  per  potenza  di  chiaroscuro:  i  mi- 
ghori  mi  sembrano  quelli  sul  Manoscritto  trovato 
in  una  bottiglia,  s\x\V Ombra  e  sul  Ritratto  ovale. 

* 

Sicuro  di  ottenere  in  un  concorso  nazionale 
facile  sopravvento  su  artisti  mediocri  e  com- 
merciali, il  Previati  ha  illustrato  con  molti  di- 
segni i  Promessi  Sposi ,  ma,  è  d' uopo  rico- 
noscerlo, non  ha  saputo  rendere  il  carattere  del 
capolavoro  manzoniano.  E  così  doveva  essere  ; 
come  poteva  il  Previati  sentire  profondamente 
la  decisa  pittura  verista  che  il  libro  richiede  ? 
Come  poteva  egli,  sempre  portato  ad  astrarre 
dalla  vita  reale,  ad  abbandonarsi  alle  fantasie 
del  sentimento,  seguire  il  Manzoni  neir  esame 
preciso  e  logico  dei  personaggi  e  dell'ambiente? 

Così,  mentre  un  artista  che  avesse  avuto 
maggior  trasporto  per  la  forma  normale  delle 
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figure  e  miglior  nozione  dell'epoca,  avrebbe  po- 
tuto, con  una  robusta  pittura  di  gusto  spagnolo, 
dipingere  una  serie  di  quadri  storici  caratteri- 
stici, il  Previati  si  è  limitato  a  produrre  dei 
disegni  di  un  certo  pregio  dal  lato  della  fat- 
tura, della  linea  e  sopratutto  della  luce,  ma  che 
non  traducono  i  personaggi  che  il  Manzoni  ha 
ben  precisato,  Tambiente  che  ha  studiato  con 
sottile  ed  amorosissimo  intelletto. 

La  secessione  di  Gaetano  Previati  è  certa- 
mente la  più  decisa  e  la  più  significativa  che 
sia  avvenuto  ai  nostri  tempi  nel  campo  pitto- 
rico. Forse  nessun  artista  si  è  mai  trovato  come 
il  Previati  in  uno  stato  di  così  completa  rivolta 
contro  le  leggi  sancite  dall'uso  secolare;  certo 
nessuno  ebbe  la  visione  precisa  di  un.  indirizzo 
estetico  così  completamente  nuovo,  ne  gettò  le 
basi  con  maggiore  sicurezza,  lo  svolse  con  più 
ardente  fede  e  con  più  stretta  logica  di  mezzi. 

Fermo  nella  convinzione  che  l'espressione 
deve  essere  lo  scopo  dell'opera  d'arte,  egli  co- 
minciò il  suo  lavoro  di  sintesi,  spogliò  gli  es- 
seri di  quanto  è  variabile  e  contingente,  ne  cercò 
la  forma  primitiva  e  immutabile. 

Fatto  certo  che  la  forma  essenziale  deve  es- 
sere necessariamente  la  forma  vera,  nel  senso 
più  stretto,  il  Previati  cominciò  a  usare  un  di- 


—  as- 
segno che  ha  valore  soltanto  in  rapporto  a  tale 
forma,  la  quale  risponde  al  suo  concetto  di  ve- 
rità e  quindi  di  bellezza. 

Ed  ecco  perchè  il  Previati  gettò  come  un 
bagaglio  inutile  e  ingombrante  tutto  il  vecchio 
fatras  delle  nozioni  accademiche,  le  quali  non 
solo  gli  apparivano  impotenti  ad  esprimere  le 
imagini  com'  egli  era  arrivato  a  percepirle,  ma 
gH  riuscivano  dannose,  e  lo  trascinavano  su  di 
una  strada  opposta  alla  sua  meta. 

Aveva  il  Previati  ben  compreso  la  bellezza 
di  certe  figure  dipinte  e  scolpite  da  artisti  chia- 
mati primitivi^  le  quali  sono  in  aperto  contrasto 
con  le  convenute  regole  di  proporzione  e  d 
simmetrìa,  ma  di  cui  risulta  con  efficacia  inci- 
siva il  tratto  caratteristico,  la  verità  del  moto 
passionale;  era  penetrato  nello  spirito  di  quegli 
artisti  che  produssero  prima  della  Rinascenza, 
—  che  fu  un  riflesso  dell'arte  greca;  —  ma  non 
pensò  mai  a  scendere  ad  una  imitazione  di  essi, 
ad  appropriarsi  il  loro  stile. 

Armato  solo  della  loro  fede,  egli  aff*rontò 
decisamente  V  idea,  cercando  un  mezzo  di  espres- 
sione assolutamente  personale  e  moderno;  per 
un'intelligenza  evoluta  come  quella  del  Previati, 
tale  espressione  doveva  venire  naturale  :  e  fu 
la  sintesi,  nuova  e  potente. 
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cosi il  Previati  si  trovò  ad  essere  all'avan- 
guardia della  modernità,  liberato  completamente 
dal  ricordo  di  tutta  l'arte  passata,  i  cui  capo- 
lavori, considerati  dai  neo-preraffaelliti  inglesi 
come  tipi  di  perfezione,  generavano  in  essi  uno 
sforzo  più  o  meno  volontario,  —  sforzo  che  li 
avvicinava  ad  un  nuovo  accademismo;  e  però 
io  credo  che  nessun  artista,  ne  il  Rossetti,  ne 
THunt,  nè  il  Burne-Jones,  abbia  inteso,  come  il 
Previati,  nel  loro  vero  senso  le  parole  dettate 
da  John  Ruskin  nei  Pittori  Moderni:  «  Esiste 
una  forma  ideale  per  ogni  erba,  per  ogni  fiore, 
per  ogni  albero;  il  grande  compito  del  pittore 
è  quello  di  capire  e  di  riprodurre  tale  forma 
ideale  ». 

Il  Previati,  ridotta  la  forma  alla  più  pura 
sintesi,  reso  il  disegno  immateriale,  capì  la  ne- 
cessità di  collocare  le  sue  figure  in  un  ambiente 
partecipe  della  loro  natura  spirituale,  e  cercò 
con  tutta  la  forza  della  sua  anima  la  luminosità. 

Abolito  il  vecchio  concetto  del  colore,  inter- 
pretò lo  sforzo  della  materia  per  diventar  luce 
e  musica,  comprese  la  luce  come  l'essenza  del- 
l'anima universale,  come  la  più  nobile  e  la  più 
schietta  manifestazione  della  vita.  Vide  tutti  gli 
esseri  tesi  verso  di  essa  come  verso  la  suprema 
armonìa  del  cosmo,  e  gioì  nello  scoprire  quale 
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nuovo  e  straordinario  mezzo  di  espressione  gli 
si  era  schiuso  d'innanzi. 

La  luce  riassume  tutte  le  forze  vitali  del 
mondo  ;  tutti  i  colori  e  tutte  le  musiche  sono  in 
essa  e  per  essa;  la  luce  si  muove,  vibra,  pal- 
pita, canta  ;  è  l'anima  della  nostra  anima.  All'e- 
spressione di  essa  tendono  tutti  gli  sforzi  della 
pittura  contemporanea  come  alla  realizzazione  di 
un  bisogno  nuovo,  supremo  e  inamovibile. 

Il  fenomeno  caratteristico  dell'arte  moderna 
è  rappresentato  dalla  ricerca  generale  di  sinte- 
tizzare tutte  le  arti  in  ciascuna  di  esse,  perchè 
l'emozione  estetica  sia  completa;  per  questo  in 
pittura  lo  sforzo  è  diretto  verso  la  conquista 
della  luce,  la  cui  natura  è  universale,  e  contiene 
gli  elementi  musicali  e  poetici  più  squisiti. 

Per  quella  straordinaria  facoltà  che  è  in  Gae- 
tano Previati  di  penetrare  direttamente  nello  spi- 
rito delle  cose,  di  sviscerare  l'essenza  dei  feno- 
meni, di  impadronirsi  del  significato  più  astratto 
e  più  poetico  di  ogni  manifestazione  artistica, 
egli  —  libero  di  tutti  i  pregiudizi,  e  forte  [della 
sua  fede  e  inebriato  della  sua  conquista,  —  sor- 
passò d'un  colpo  tutti  i  pittori  illuministi,  imbro- 
gliati ed  esitanti  in  tentativi  troppo  ristretti  e 
troppo  superficiali,  ebbe  la  visione  più  ampia,  più 
sintetica  e  più  completa  del  fenomeno  luminoso, 


lo  identificò  con  la  sua  propria  idea  estetica, 
foggiandone  un  tutto  indissolubile  e  vivente  di 
una  vita  superiore  ed  immensa. 

Il  Previati  abbracciò  la  teoria  divisionista,  la 
cui  applicazione  è  logicamente  la  più  adatta,  la 
sola  capace  di  dare  risultati  positivi  nella  riso- 
luzione del  problema  luminoso,  come  si  affaccia 
alla  coscienza  artistica  moderna. 

Oggi  non  si  tratta,  più  come  un  tempo,  di  ot- 
tenere un  effetto  pittorico  di  evidenza  con  il  con- 
trasto fra  le  parti  in  ombra  e  le  parti  in  luce, 
contrasto  dovuto  a  un  convenzionale,  per  quanto 
intelligente,  abbassamento  di  toni  e  ad  una  ar- 
bitraria esagerazione  dei  neri  nelle  parti  che  non 
sono  direttamente  colpite  dalla  luce;  si  tratta  di 
rendere  la  luce  come  è  naturalmente  diffusa  su 
tutte  le  cose,  con  tutto  il  suo  valore  sinfonico; 
si  tratta  insomma  di  ottenere  non  più  il  «  colore 
pittorico  »,  ma  la  luce  come  elemento  sovrano 
e  fonte  di  tutti  i  colori. 

Il  Previati  si  è  applicato  a  uno  studio  teorico- 
scientifico  profondo  e  costante,  tutto  diretto  al- 
l'interpretazione artistica  del  fenomeno  luminoso; 
i  meravigliosi  risultati  di  tale  studio  noi  li  ve- 
diamo in  tutte  le  sue  opere  dipinte  con  la  di- 
visione dei  colori. 

Un  tremolìo  misterioso  di  molecole  d'argento. 


ottenuto  con  tenuissime  mezze  tinte  grigiastre, 
canta  nella  Maternità  il  nuovo  miracolo  ;  una  vi- 
brante iridescenza  avvolge  la  Madonna  dei  gigli, 
come  in  un  limpido  coro  giovanile;  una  mera- 
gliosa  rutilanza  di  luce  fulva  si  spiega  in  mezzo 
al  cielo,  come  una  nota  d'organo  larga  e  piena, 
ntW Assunzione  della  Vergine,  ricca  di  tutti  gli 
ori  e  di  tutti  gli  aromi. 

Così  Gaetano  Previati,  pittore  della  luce,  ha 
trovato  oggi  la  nuova  parola  capace  di  commuo- 
vere l'anima  moderna  per  l'antica  idea  cristiana, 
e  in  lui  vediamo,  dopo  cinque  secoli,  rifiorire  la 
poesia  mistica  della  nostra  gente  con  l'origina- 
ria potenza. 

Sono  apparsi  di  recente  due  volumi  di  Gae- 
tano Previati,  che,  riallacciandosi  alla  sua  pode- 
rosa produzione  artistica,  dimostrano  con  quale 
coscienza  egli  abbia  abbracciato  i  suoi  nuovi 
ideali,  Chi  H  legge  avrà  il  segreto  della  forza  del 
pittore  che  li  ha  dettati;  si  renderà  conto  del- 
l'immenso lavorìo  intellettuale  che  ha  generato 
l'evoluzione  del  Previati,  e  glie  l'ha  regolata,  e 
glie  l'ha  giustificata  di  fronte  a  se  stesso:  e  per 
ciò  gli  venne  quella  sicurezza  e  quella  fede,  cui 
nessuna  potenza  esteriore  è  valsa  a  crollare.  E 
si  convincerà  pure  che  Gaetano  Previati,  non 
rappresenta  un  fenomeno  passeggero  e  spora- 
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dico,  —  ma  che  la  sua  opera  d'  artista  ha  un 
valore  latissimo,  come  quella  che  è  inspirata  ad 
idee  estetiche  di  interesse  universale,  rispondenti 
a  un  vero  bisogno  dell'epoca,  sbocciate  al  mo- 
mento necessario,  e  quindi  fatalmente  destinate 
a  trionfare. 

Il  primo  dei  due  volumi  riguarda  il  materiale 
pittorico  in  rapporto  alla  durabilità  dell'opera. 

Si  capisce  come  un  pittore  che  lavora  pel 
domani,  e  pel  quale  ogni  pennellata  rappresenta 
uno  sforzo  pensato,  una  conquista  sulla  mate- 
ria, si  preoccupi  più  d'ogni  altro  della  conser- 
vazione del  quadro.  Questa  preoccupazione  co- 
stante è  una  riprova  degli  intendimenti  superiori 
di  Gaetano  Previati,  non  mai  arrestato  dalla  ri- 
cerca dell'effetto  momentaneo,  di  cui  si  appagano 
pittori  anelanti  la  soddisfazione  immediata,  —  ma 
sempre  tormentato  dal  timore  che  V  opera  del 
suo  intelletto,  Topera  che  veramente  racchiude 
tutta  la  sua  vitalità,  non  debba  durare,  come  un 
documento  immutabile,  attraverso  il  tempo. 

Nel  secondo  volume,  il  Previati  affronta  il 
grande  problema  della  traduzione  pittorica  dei 
colori  e  delle  luci,  —  problema  che  si  drizza 
nuovo  e  formidabile  davanti  alla  coscienza  degli 
artisti  contemporanei.  Egli  ha  compreso  che 
nello  studio  di  esso  sta  il  vero  spirito  della  pit- 


tura  moderna,  che  la  sua  risoluzione  sarà  la 
grande  conquista  dei  pittori  nuovi,  il  passo  che 
aprirà  loro  più  vasti  cammini. 

Il  Previati  stabilisce  anzitutto  che  allo  scopo 
deve  corrispondere  il  mezzo  nel  modo  più 
stretto  e  logico;  affermazione  decisa  e  necessa- 
ria a  combattere  Terrore  pur  troppo  generaliz- 
zato fra  i  pittori  che  trascurano  il  mezzo  tec- 
nico, pensando  che  Yintenztone  —  per  un  feno- 
meno di  suggestione  —  basti  a  produrre  l'illu- 
sione dell'effetto  cercato. 

Dimostra  quindi  con  V  analisi  ampia  delle 
leggi  fìsiche  e  fisiologiche  come  —  ora  che  l'os- 
servazione degli  ambienti  a  grande  luce  ha  con- 
vinto tutti  delT  impotenza  dei  vecchi  mezzi  pit- 
torici, e  che  le  scoperte  sulla  decomposizione 
della  luce  hanno  permesso  di  spiegare  scientifica- 
mente l'origine  del  fenomeno  luminoso  —  si  im- 
ponga una  nuova  applicazione  dei  colori  della 
tavolozza,  che  sia  atta  a  rifare,  per  quanto  è  pos- 
sibile, il  processo  naturale  per  cui  la  retina  per- 
cepisce la  sensazione  luminosa.  Su  queste  con- 
clusioni scientifiche  si  appoggia  la  teoria  della 
divisione  del  colore,  di  cui  Gaetano  Previati  è 
il  più  valido  sostenitore;  in  esse  sta  la  forza  di 
questo  mezzo  artistico,  la  sicura  garanzia  del 
suo  avvenire. 
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Il  Previati  ha  ultimamente  dipinto  otto  qua- 
dri, raggruppati  in  due  serie,  che  vengono  espo- 
sti per  la  prima  volta  alla  Mostra  Internazionale 
di  Milano,  nel  padigHone  dove  Alberto  Grubicy 
ha  raccolto  le  opere  del  maestro  ferrarese  e  di 
Giovanni  Segantini.  Rappresentano  delle  scene 
campestri,  dei  bambini,  dei  fiori.  Vi  è  espressa 
la  gioia  della  vita  nella  gran  luce  del  sole,  la 
dolcezza  rigeneratrice  del  rapporto  diretto  con 
le  cose  belle  e  naturali. 

Lo  spirito  dell'artista  è  purificato  dal  con- 
tatto con  le  forme  sempHci  e  primitive;  la  sere- 
nità della  sua  visione  commuove  come  una  pa- 
rola che  sparga  la  buona  novella: 

«  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  la  vie  est  là 
simple  et  tranquille  w 

Ancora  una  volta  in  Gaetano  Previati  è  l'a- 
nima che  parla;  ancora  una  volta  il  pittore  ci 
si  presenta  tutto  nella  luce. 

Bergamo,  marzo  ipo6. 
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